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LE    MOYEN    AGE    D  APRES    LES    FABLIAUX 


LE  ROMAN  DE  TRUBERT 


Messieurs  , 

En  bonne  conscience,  ce  n'est  pas  moi  qui  devrais 
avoir  1  honneur  de  prendre  la  parole  à  cette  place,  dans 
cette  réunion  solennelle  de  la  Société  des  sciences  mo- 
rales. Porté  à  ce  fauteuil  par  des  suffrages  qui  sont  d'un 
si  grand  prix  à  mes  yeux,  des  circonstances  aux  lois  des- 
quelles je  ne  puis  me  soustraire,  m'ont  tenu  presque 
toujours  éloigné  de  vos  séances,  et  je  n'ai  guère  été,  à 
mon  grand  regret,  votre  président  que  de  nom.  Ce  serait 
donc  à  celui  qui  a  dirigé  vos  travaux  avec  autant  de  di- 
gnité que  d'exactitude  qu'il  appartiendrait  de  se  faire 
entendre  aujourd'hui.  L'usage,  parait-il,  en  décide  autre- 
ment; je  ne  sais  si  je  dois  en  remercier  l'usage  :  c'est  un 
honneur  qu'il  me  fait,  un  honneur  que  j'apprécie  autant 
que  personne,  mais  le  recueil  de  vos  Mémoires  aurait  pu 
s'enrichir  d'un  excellent  discours,  et  j'ai  à  craindre  que 


vous  ne  trouviez  dans  le  mien  qu'une  insuffisante  com- 
pensation. Une  seule  chose  me  rassure,  c'est  le  souvenir 
de  la  bienveillante  attention  que  vous  m'avez  toujours 
accordée;  c'est  aussi  l'espoir  que  vous  voudrez  bien  ac- 
cueillir avec  la  même  indulgence  la  communication  que 
je  vous  soumets  aujourd'hui. 

Messie\irs,  vous  avez  un  magnifique  champ  d'études  : 
les  lettres,  les  arts,  les  sciences  morales.  Ce  champ,  sui- 
vant les  conseils  du  fabuliste,  vous  le  «  remuez  de  l'un  à 
l'autre  bout  «^  vous  ne  laissez  nulle  place 

Où  la  main  ue  passe  et  repasse  ; 

VOUS  le  fécondez  en  cent  manières. 

Tout  à  l'heure,  votre  savant  et  dévoué  secrétaire  vous 
rappellera,  pour  y  chercher  moins  un  motif  d'éloges 
qu'une  occasion  d'encouragement,  les  objets  qui,  cette 
année,  ont  principalement  attiré  votre  attention,  dans 
les  différentes  parties  de  ce  vaste  domaine  :  philosophie, 
législation,  littérature,  histoire.  La  vie  politique  et  la  vie 
privée  au  mo3'en  âge,  la  vie  religieuse  et  la  vie  civile  ont 
fourni  à  plusieurs  de  nos  confrères  la  matière  de  très 
intéressants  travaux.  Ces  siècles  qui,  à  certains  égards, 
paraissent  plus  loin  de  nous  que  l'antiquité,  ont  été  de- 
puis longtemps  déjà  et  sont  encore  étudiés  avec  une  sorte 
de  passion.  Aussi  bien  sont-ils  devenus  comme  un  champ 
clos  où  se  rencontrent  les  opinions  les  plus  opposées.  On 
juge  trop  souvent  les  lois,  les  mœurs,  les  événements, 
les  hommes  de  cette  période  si  longue,  si  complexe,  aux 
aspects  si  divers,  d'après  des  idées  préconçues  et  des 
systèmes  exclusifs,  pour  servir  des  intérêts  de  caste  ou  de 
parti.  Faut-il  s'en  plaindre?  Certes,  cette  préoccupation 
serait  des  plus  regrettables  si,  comme  dit  le  proverbe, 
nentendant  qu'une  cloche,  on  n'entendait  qu'un  son.  Mais 
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des  quatre  vents  du  ciei  arrivent  à  nos  oreilles  bien  des 
voix  différentes;  les  jugements  les  plus  contradictoires 
se  produisent  hardiment.  Au  panégyrique  répond  Tinvec- 
tive.  La  passion  se  plaît  en  ces  extrémités.  Pour  les  uns, 
le  moyen  âge,  c'est  le  bon  vieux  temps,  un  véritable  âge 
d'or,  avec  la  foi,  l'enthousiasme  des  jeunes  cœurs  et  leur 
naïve  bonté.  Pour  les  autres,  c'est  une  suite  de  siècles 
sombres  où  dominent  Tinjustice  et  l'ignorance,  où  gémit 
et  quelquefois  gronde  la  misère.  Exagération  passionnée 
des  deux  parts;  mais  la  passion  a  du  bon  :  ces  intempé- 
rances d'opinion  se  corrigent  les  unes  par  les  autres;  la 
vérité  s'en  dégage  et  l'on  reconnaît  bien  vite  que  nos 
pères  n'ont  mérité 

M  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité. 

De  cette  lutte  sur  le  terrain  des  «  questions  histori- 
ques »  je  ne  veux  retenir  qu'une  chose  —  une  chose  en 
soi  excellente  —  c'est  l'activité  qu'on  déploie  dans  ce 
genre  de  conquêtes,  activité  intéressée,  mais  qui  serait 
moins  puissante,  si  l'amour  de  la  vérité  était  seul  à  la 
stimuler.  Nous  voyons  naître,  grâce  à  cet  entraînement, 
à  cette  sollicitation  incessante,  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages utiles,  révisions  de  procès  qu'on  croyait  définiti- 
vement jugés,  et  qui  sont  et  seront  longtemps  encore 
pendants  ;  savantes  dissertations  ,  profondes  et  minu- 
tieuses recherches.  Je  n'ai  nulle  envie  de  nier  ce  que 
nous  devons  au  «  désir  de  voir  »  et  de  savoir,  et  plus 
encore  à  «  l'humeur  inquiète  »  qui  nous  pousse.  On  a 
beaucoup  fait,  mais  il  reste  beaucoup  à  faire,  et  vous 
pardonnerez  à  un  ouvrier  de  la  première  heure  de  signa- 
ler quelques  lacunes  aux  travailleurs  de  bonne  volonté. 


G  — 
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On  a  cherché  le  moyen  âge  dans  les  chroniques,  dans 
les  coutumes  et  dans  les  ordonnances  des  rois.  N'a-t-on 
pas  un  peu  trop  négligé  les  poètes,  les  conteurs  surtout? 
Les  poètes  sont  les  porte-paroles  des  générations.  La 
fantaisie  n'est  pas  leur  seule  muse.  Or,  il  y  a  au  moyen 
âge,  particulièrement  aux  xiii®  et  xiy°  siècles,  des  mil- 
liers de  récits,  connus  sous  le  nom  de  fabliaux,  c'est-à- 
dire  de  contes,  qui  n'ont  pas  même  encore  été  tous  pu- 
bliés. Il  se  trouve  dans  presque  tous  des  peintures  souvent 
chargées,  mais  très  vives,  très  piquantes,  très  caracté- 
ristiques, des  mœurs  de  ces  temps-là,  des  indices  très 
exacts  de  l'esprit  populaire,  et  sans  exagérer  la  valeur 
de  ces  témoignages,  je  crois  qu'il  faut  en  tenir  compte. 
Il  y  a  là  le  sujet  d'une  très  curieuse  étude,  qui  demande- 
rait de  longs  développements  et  surtout  de  nombreuses 
citations  :  je  ne  puis  donc  songer  à  l'entreprendre  ici  ;  je 
choisiiai  un  ou  deux  exemples  entre  mille. 

Vous  connaissez,  Messieurs,  le  joli  récit  que  La  Fontaine 
a  intitulé  :  Le  Paysan  qui  avait  offensé  son  seigneur,  et  qu'il 
avait  probablement  emprunté  à  quelipie  fabliau  dont 
l'oiiginal  est  aujourd'hui  perdu.  Vous  vous  rappelez 
comment  pour  une  «  bagatelle  »,  ce  seigneur  «  tança 
fort  rudement  »  le  pauvi'e  hère  : 

Coquin,  dil-il,  tu  mérites  le  hart  : 
Fais  ton  calcul  d'y  venir  tôt  ou  tard  : 
C'est  une  tin  à  tes  pareils  commune. 

Mais  il  est  bon,  il  le  dit  du  moins,  ce  seigneur,  et  il 
laisse  au  paysan  le  choix  entre  trois  peines  :  manger 
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«  trente  aulx  sans  boire  et  sans  prendre  repos  »  ou  «  re- 
cevoir trente  bons  coups  de  gaule  »,  ou  «  payer  sur-le 
champ  cent  écus  ».  Le  vassal,  hélas!  après  réflexion, 
opte  pour  celui  des  trois  châtiments  qui  lui  paraît  le 
moins  rigoureux,  manger  les  trente  aulx.  Il  arrive  à  grand'- 
peine  jusqu'à  douze,  en  faisant  force  grimaces;  et  de- 
mande à  boire.  «Le  seigneur  rit  »,  il  plaisante.  Le  paysan 
devra  choisir 

Des  cent  écus  ou  tie  la  bastonnade. 

Cent  écus!  c'est  une  grosse  somme;  que  de  peines, 
que  de  sueurs,  que  de  journées  de  travail  cela  repré- 
sente !  Et  puis,  comme  on  tient  à  ce  que  l'on  a  si  dure- 
ment gagné  !  Le  malheureux  choisit  donc  les  coups  de 
bâton,  et  il  prie  en  vain  qu'on  déduise  du  nombre  les 
douze  aulx  qu'il  a  mangés.  Point  de  nouvelles.  Le  doux 
maître  refuse  ;  il  lui  faut  ses  trente  «  horions  ».  Chaque 
coup  arrache  au  patient  des  cris  de  douleur.  «  Grâce!  » 
dit-il  d'une  voix  lamentable;  mais  le  seigneur  fait  frap- 
per de  plus  belle. 

Disant  toujours  qu'il  a  Irop  de  bonté. 

Après  vingt  coups,  «  le  pauvre  diable  »  craignant 
pour  sa  vie,  crie  d'arrêter,  et  l'autre  répond  : 

payez  donc  cent  écus 
net  et  comptant. 

Et  le  paysan  doit  s'exécuter. 

Je  ne  connais  rien,  Messieurs,  d'aussi  cruellement 
triste  que  ce  petit  poème  de  La  Fontaine  sous  sa  forme  si 
vive,  si  rapide,  d'un  tour  si  dramatique.  Tableaux  ou 
dialogues,  on  voit,  on  entend,  on  s'indigne.  «  C'est 
grand'pitié  !  »  dit  le  poète  en  finissant,  et  ce  simple  mot 
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exprime  bien  l'effet  produit  par  cette  scène,  effet  qui 
peut-être  n'est  pas  celui  auquel  songeait  l'auteur. 

Voici  la  contre-partie.  Nous  la  trouvons  dans  un  fa- 
bliau du  xiii°  siècle,  un  de  ceux  du  recueil  de  Méon.  Les 
pièces  que  cet  érudit  a  publiées  en  1823,  il  les  a  tirées 
des  papiers  de  Lacurne  de  Sainte-Palaye.  Malheureuse- 
ment elles  ne  sont  accompagnées  d'aucune  indication  sur 
leur  origine,  sur  les  dépôts  où  se  trouvaient  les  manus- 
crits copiés  par  les  correspondants  du  savant  académi- 
cien. Ces  copies  sont  souvent  fautives.  Qu'importe?  Dans 
l'état  où  ils  sont,  ces  contes,  ces  «  dits  »,  ces  «  romans  », 
sont  pour  la  plupart  de  précieux  monuments  d'un  passé 
lointain,  obscur,  où  l'on  chemine,  comme  dans  la  forêt  du 
poète,  «  à  la  lueur  incertaine  d'une  lune  avare  ».  Le 
poème  dont  il  s'agit  est  intitulé  :  le  Roman  de  Trubert^ 
nous  pourrions  dire,  en  donnant  au  mot  roman  un  sens 
plus  moderne,  le  Roman  d'un  paysan.  Cette  pièce,  telle 
qu'elle  nous  est  parvenue,  contient  tout  près  de  3,000 
vers  (2,978).  L'auteur  s'appelait  Douins  de  Lavesne  :  c'est 
tout  ce  que  nous  savons  de  lui. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  exposer  par  le  menu 
cette  longue  histoire  du  paysan  Trubert.  Je  le  voudrais 
que  cela  ne  me  serait  guère  possible,  car  bien  plus 
encore  que  les  satiriques  latins, 

Nos  pères  dans  les  mots  bravaient  l'honnêteté. 

C'est,  pour  le  dire  en  passant,  un  des  points  par  où,  en 
dépit  du  mot  fameux  d'Horace,  nous  valons  infiniment 
mieux  que  nos  pères.  La  propreté,  dans  toutes  les  accep- 
tions du  terme,  est  une   vertu  moderne. 

Trubert  est  un  entant  des  bois;  avec  sa  mère,  une 
veuve,  et  sa  sœur,  il  habitait  la  forêt  de  Pontalie.  Est-ce 
Poulailler  en  Bourgogne  ou  Pontarlier  dans  la  Comté  ? 
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Il  était  —  notez  bien  ce  trait  —  «  non  sachant  et  nice  », 
c'est-à-dire  ignorant  et  niais,  moins  niais  sans  doute 
qu'il  ne  le  faisait  paraître.  Le  pauvre  ménage  avait  une 
belle  génisse  qu'il  avait  élevée.  Trubert,  un  jour,  propose 
à  sa  mère  de  l'aller  vendre;  sur  le  prix  on  achètera  une 
pelisse  pour  sa  sœur  qui,  mieux  vêtue,  sera  plus  recher- 
chée. L'esprit  positif  du  paysan  se  montre  déjà.  La  mère 
consent.  Un  «  macellier  »  macellarius ,  un  boucher 
achète  la  bête,  dont  il  donne  «  vingt  sous  »,  ce  qui  re- 
présente à  peu  près  vingt  francs  en  monnaie  d'aujour- 
d'hui. Ce  n'était  pas  cher.  Le  garçon,  «  li  valiez  »,  comme 
dit  notre  vieux  conteur,  à  peine  a  noué  ses  deniers  en 
son  giron,  qu'il  aperçoit  une  chèvre  qu'on  menait  au 
marché.  Il  l'achète,  la  paie  trois  fois  ce  qu'elle  vaut  et 
croit  bien  avoir  «  de  deux  parts  »  au  moins  «  engignié  » 
le  vendeur.  Mais  il  était  niais  et  bête,  nice  et  fox,  et  se 
croyait  bien  fin,  fin  à  en  avoir  des  remords.  Il  entre  en 
ville,  avec  sa  chèvre,  l'un  tirant  l'autre.  11  avise  alors 
sous  l'auvent  d'un  peintre  un  crucifix,  et  croit  ou  feint  de 
croire  que 

c'est  Lieu  nu  homme  mort 

pour  tout  de  bon  qu  il  a  sous  les  yeux,  et  non  une  pein- 
ture (1).  Et  tout  indigné  d'abord,  émerveillé  ensuite 
quand  il  sait  que  ce  n'est  qu'une  image,  il  fait  prix  avec 
le  «  maistre  »  pour  peindre  sa  chèvre,  c'est-à-dire  pour 
la  mettre  en  couleur.  Celui-ci  «  l'appareille  » 

inde  (2),  jaune,  vert  et  vermeille. 

(1)  Un  peut  filus  haut  (81  et  suivant),  le  poète  a  déjà  dit  : 

Bien  cuide  et  croit  veraiement 
Uns  hom  soit  de  char  et  de  sanc. 

(2)  Bleue  ;  ce  mot,  comme  on  le  voit,  était  anciennement  adjec- 
tif. Guillaume  de  Lorris,  Roman  de  la  Rose,  édition  de  Pierre  Mar- 

* 


—  10  — 

Il  en  fait  «  une  moult  belle  beste  »  ;  Trubert,  avec  sa 
chèvre  se  dirige  vers  le  château 

Où  le  fine  du  pais  œenoit  (1) 

La  châtelaine,  de  sa  fenêtre,  voit  l'animal  dont  la  robe 
était  si  étrangement  bigarrée;  elle  fait  appeler  le  jeune 
homme  et  demande  à  acheter  sa  chèvre.  Le  marché  se 
conclut,  à  quel  prix?  la  duchesse 

Dix  livres  li  donna  aus  meins  (2), 

dix  livres  et  bien  autre  chose La  pauvre  dame,  toute 

confuse,  lui  laissant,  comme  on  dit,  l'argent  et  la  mar- 
chandise, lui  ordonne  de  partir  et  de  remmener  sa  chè- 
vre. Et  Trubert  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois. 

A  quelques  pas  de  là,  il  rencontre  le  duc  et  ses  cheva- 
liers qui  revenaient  de  la  chasse.  Comme  sa  femme,  le 
duc  s'éprend  d'une  folle  envie  de  posséder  la  chèvre  aux 
brillantes  couleurs  (3).  Trubert  la  veut  bien  vendre,  mais 
à  de  telles  conditions  que  le  seigneur,  qui  à  grand'peine 
les  accepte,  ne  peut  toutes  les  remplir,  et  honteusement 
joué,  cruellement  blessé  par  ce  rustre,  il  paie  encore  une 
somme  assez  forte, 

Cent  sols  11  fit  bailler  li  sire. 

teau  (J.  Croissandeau),  Orléans,  Herluison,  1878,  3  volumes  elzév. — 
vers  65  : 

D'erbes,  de  flors  indes  et  perses 

Et  de  maintes  colors  diuerses. 
Cf.  ibid.  920  :  Ne  fleur  inde,  jaune  ne  blanche. 

(1)  Demeurait,  manebat. 

(2)  Au  moins. 

(3)  Le  duc  méismes  s'i  areste. 

Qui  plus  que  li  autre  eu  maine  feste. 
Au  vallet  vient,  si  li  demande: 
Amis,  volez  la  cbieure  vendre? 
—  Oil,  sire,  se  vos  volez 
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Trubert  s'en  va  content,  et  le  duc  et  ses  barons  s'em- 
pressent de  conduire  la  chèvre  à  la  duchesse. 

Tuit  et  toutes  en  font  grant  feste. 

Mais  en  quel  émoi  la  vue  de  cette  bête  met  la  pauvre 
dame  I  Plus  de  doute,  son  seigneur  sait  tout,  et  elle  croit 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui  avouer  sa  honte. 
Le  duc  lui  dit  sagement  : 

Bien  peut  une  femme  engignier 
Cil  qui  déçoit  un  chevalier. 

Et  ils  s'entendent  pour  taire  l'un  et  l'autre  leurs  mé- 
saventures, car  si  cela  se  savait, 

Tuit  et  toutes  les  gaberaient. 

Vous  voyez  la  malice  du  vilain,  sa  haine  ingénieuse, 
haine  d'instinct  qui,  pour  ainsi  dire,  est  dans  le  sang,  car 
il  n'y  a  ici  aucun  motif  d'animosité  personnelle.  Il  se  rit 
du  grand  seigneur  qu'il  vole,  qu'il  outrage,  et  s'y  prend 
de  façon  que  la  victime  ne  peut  songer  à  la  vengeance 
sans  étaler  son  opprobre.  Mais  Trubert  lui  ménage  de 
bien  autres  affronts.  Le  voici  qui  se  déguise  eil  charpen- 
tier : 

Prent  doloere  et  bésaguë  ;- 

■  Et  coigniée  et  hache  esmolue, 
Et  s'atorne  de  quanqu'il  puet 
De  ce  qu'à  charpentier  estuet  (1). 

(1) 

Et  il  se  munit  autant  qu'il  peut  de  tout  ce  qu'il  faut  à  un  char- 
pentier. 

—  Estuet  =  il  faut,  il  convient,  à  l'infinitif,  estovoir,  estuire; 
étymologie  douteuse,  peut-être  statuere,  neutre,  comme  sedere, 
sedet  =  il  sied  ;  illud  mihi  statuit  =r  stntuitur  :  il  m'estuet  =  il 
est  arrêté,  résolu,  etc.,  nécessaire. 
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Et  il  retourne  vers  le  château  en  criant  par  les  rues  : 

Charpentier  sui  d'ueure  roïal  (1). 

On  le  mène  au  duc  qui  justement  à  cette  heure  vou- 
lait faire  bâtir,  et  qui  n'a  garde  de  le  reconnaître.  Cela 
est  peu  vraisemblable,  mais  Trubert  le  paysan  est  si  ma- 
dré, et  le  duc  est  si  naïf!  Les  rôles  sont  intervertis.  Les 
lecteurs  de  Douins  n'y  regardaient  pas  de  si  près.  La  pas- 
sion s'accommode  de  tout  ce  qui  la  flatte.  Voilà  Trubert 
installé  au  château,  on  le  traite  avec  les  plus  grands 
honneurs  :  beaux  habits,  bonne  table,  celle  du  châtelain 
lui-même,  jamais  il  ne  s'était  vu  à  pareille  fête.  Ces 
égards  d'un  haut  et  puissant  seigneur  pour  un  homme  du 
peuple,  pour  un  charpentier,  même  «  d'œuvre  royal  », 
sont  à  remarquer.  C'est  un  trait  de  mœurs  que  cet  ac- 
cueil fait  à  un  habile  artisan,  artisan  et  architecte,  il  est 
vrai  (2). 

(1)  OEuvre^  un  peu  plus  ba?,  on  lit  euure  qui  rime  avec 
Aucerre  : 

Bon  enlrasles  en  caste  terre, 

Si  vossauez  fcire  booe  euure. 

Oïl,  dit- il,  iusqu'à  Aucerre 

N'a  hom  qui  si  bien  s'en  entende. 
Les  deux  formes  se  trouvent  dans  le  Roman  de  la  Rose  : 
lOOil  : 

S'il  la  trouoit  néis  {jion  plus)  eu  l'ueure, 

Gart  que  ses  iex  celé  part  u'ueure  [n'ouvre). 
5682  : 

Par  quoi  sans  plus  croies  mes  euures. 

Là  ne  couient  qu'autrement  euure?. 

(2)  Bien  vos  en  saurai  couseillier: 
N'a  hom  jusqu'à  Montpellier 
Qui  tant  en  sache  coin  ie  faz  : 
Par  saint  Tiébaut  de  Charpenlaz. 
Tel  la  cuit  feire  et  atorner, 
Qu'en  ce  païs  n'aura  sa  per. 

{Telle  je  crois  faire  et  arranger  cette  maison  qu'elle  n'aura  pas 
son  égale  en  ce  pays.) 
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II 


Comment  Trubert  se  montre-t-il  reconnaissant  de  cette 
cordiale  et  somptueuse  hospitalité?  Il  se  conduit  comme 
un  malotru  à  la  table  du  duc,  toutefois  en  se  cachant  si 
bien  qu'il  peut  effi'ontément  imputer  sa  vilenie  à  une  des 
demoiselles  de  la  duchesse,  près  de  laquelle  il  avait  été 
placé  et  qui  «  moult  s'était  peinée  de  le  servir  ».  11  fait 
pis  encore,  et  vous  avez  ici  une  variante  de  l'aventure 
de  Theudelingue  et  d'Agilulf  (1).  Le  bon  seigneur  se 
garde  bien  d'éclaircir  cette  histoire.  Dès  le  matin,  il 
part  pour  la  chasse  avec  ses  chevaliers.  Trubert  natu- 
rellement est  de  la  partie;  naturellement  aussi,  il  songe 
à  profiter  de  l'occasion  pour  donner  carrière  à  sa  mé- 
chanceté. Il  s'agit,  tout  en  chassant,  de  choisir  dans  la 
forêt  les  plus  beaux  arbres  pour  construire  la  maison 
projetée;  le  charpentier,  d'avance^  en  dit  des  merveilles, 
de  cette  maison.  Il  entre  ainsi  de  plus  en  plus  avant  dans 
la  confiance  du  duc;  tous  deux  marchent  côte  à  côte, 
comme  deux  amis.  La  troupe  des  chevaliers  se  disperse 
dans  le  bois.  Les  voilà  seuls.  Trubert  avise  un  beau 
chêne.  «  .Mesurons-le  »,  dit- il,  «  que  nous  sachions  quel 
parti  nous  en  pourrons  tirer  ».  Le  manant  cherche  en 
vain  à  l'entourer  de  ses  deux  bras.  Mais  le  duc  est  plus 
grand;  qu'il  essaie.  Il  ne  peut,  lui  non  plus,  embrasser 
l'arbre  tout  entier.  Trubert  alors,  comme  pour  parfaire 
le  mesurage,  prend  le  chevêtre  (le  licou)  de  son  cheval, 
l'attache  aux  poignets  du  duc  qui,  tout  en  murmurant, 
en  se   récriant,  se  laisse  faire  et  se  trouve  bientôt  à  la 

(1)  La  Fontaine,  Contes,  U,  4.  Le  Muletier. 
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merci  du  traître.  Celui-ci,  armé  d'un  bâton,  le  roue  de 
coups  et  se  faisant  connaître, 

Sire  dus,  je  ai  nom  Trubert, 

dit-il;  il  lui  rappelle  d'un  ton  narquois  tous  les  méchants 
tours  qu'il  lui  a  joués,  et  il  le  quitte  dans  cet  état  pitoyable, 
en  lui  volant  son  palefroi. 

Il  reviendra  bientôt  sous  le  costume  d'un  médecin,  et 
toujours  si  habilement  déguisé  que  personne  ne  le  recon- 
naîtra, qu'on  lui  accordera  une  confiance  sans  limites,  et 
le  traitement  qu'il  infligera  cette  fois  au  pauvre  seigneur 
sera  pire  et  plus  ignominieux  que  tout  le  mal  qu'il  lui  a 
fait  jusqu'ici.  Il  ne  respectera  rien  dans  cette  maison 
quasi-royale  où,  sous  chacun  des  personnages  qu'il  lui  a 
plu  de  jouer,  il  a  été  si  généreusement  accueilli. 

En  vain  le  duc  lassé,  outré  de  tant  de  perfidie,  et  de 
toutes  ces  infamies  du  vilain,  voudra  s'en  venger.  Suivi 
de  toute  sa  «  mesnie  »,  —  trente  chevaliers  armés  de 
pied  en  cap,  —  il  part,  il  court  à  la  recherche  de  celui 
qu'il  appelle  souvent  un  méchant  «gloz»  ou  «glouton». 
Pour  se  diriger,  il  ne  sait  que  le  nom  de  son  ennemi,  et 
il  se  rappelle  vaguement  lui  avoir  entendu  parler  de  la 
forêt  de  Pontalie.  C'est  de  ce  côté  que  le  duc  et  sa  troupe 
portent  leurs  pas.  La  distance  ne  devait  pas  être  bien 
grande,  car  trois  jours  suffisent  au  prolixe  conteur  pour 
y  conduire  ses  personnages  qui  se  flattent  de  tenir  enfin 
leur  vengeance.  Mais  Trubert  les  a  aperçus  de  loin.  En 
un  tour  de  main,  à  la  place  de  ses  habits  qu'il  a  fait 
mettre  à  sa  sœur  avant  de  lui  donner  l'ordre  de  se  cacher 
sous  le  lit,  il  prend  une  coiffe,  endosse  une  pelisse;  sa 
mère  lui  prête  un  paletel, 

Et  lui  ceint  une  ceinture. 
Moult  a  bien  de  famé  feiture. 
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Ainsi  accoutré,  il  se  tient  sur  le  seuil  de  la  maison,  et 
de  Tair  le  plus  innocent  du  monde,  il  attend  l'ennemi. 
Naturellement,  comme  toujours,  le  duc  se  laisse  tromper 
aux  apparences.  Avec  une  courtoisie  tonte  chevaleresque, 
il  demande  à  la  feinte  demoiselle  de  lui  indiquer  où  est 
Trubert.  — De  si  loin  qu'il  vous  a  vus  venir,  il  s'est,  je  ne 
sais  pourquoi,  jeté  léans  en  ce  bois.  —  Par  mon  chef,  dit 
le  duc,  «c'est  un  adroit  serpent»;  et  sur  le  conseil  de  ses 
chevaliers,  il  emmène  pour  le  guider  en  ses  recherches 
la  fausse  fillette  qui  pleure  et  crie  : 

Où  m'emporte-oo?  que  devenrai? 

On  devine  le  reste.  On  comprend  que,  sous  la  conduite 
de  Trubert,  le  duc,  au  lieu  de  punir  le  traître,  sera  plus 
que  jamais  victime  de  ses  machinations  diaboliques.  Bien 
mieux,  quand  le  débonnaire  seigneur  doit  marier  sa  fille 
à  un  roi  puissant,  son  voisin,  il  lui  persuade  que  la  jeune 
princesse  qu'il  a  abusée,  objet  des  faveurs  du  ciel,  est 
appelée  à  des  destinées  plus  qu'humaines,  que,  par  con- 
séquent, ce  serait  un  sacrilège  d'unir  à  un  homme  l'épouse 
du  Saint-Esprit  ;  et  il  se  prête  de  la  meilleure  grâce  à  la 
supercherie  du  duc  qui  le  substitue  à  sa  fille  comme  fian- 
cée du  roi  Golias.  Trubert  se  joue  impunément  de  la  sim- 
plicité de  ce  prince,  comme  il  a  tant  de  fois  exploité 
celle  de  ses  premiers  hôtes. 


Dans  une  des  scènes  que  je  viens  de  rappeler,  vous 
avez  trouvé  sans  doute  que  le  fabliau  en  use  bien  légère- 
ment avec  les  choses  saintes.  Ce  manque  de  respect  n'est 
pas  rare  en  ces  siècles  où  l'on  se  figure  volontiers  que  la 
foi  régnait  sans  partage.  Un  autre  conte  de  la  môme 
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époque,  intitulé  :  De  Saint-Pierre  et  du  Jongleur,  ne  nous 
représente-t-il  pas  le  prince  des  apôtres  jouant  aux  dés 
avec  le  diable,  et  trichant  bel  et  bien  pour  lui  gagner  des 
âmes,  âmes  de  «  prêtres  >>  et  de  «  larrons  ». 

Moines,  éiiesques  et,  abbez 
Et  cheualiers  et  geas  assez 
Qui  en  péché  mortel  estoient. 

Que  deviennent  dans  ces  fictions  grotesques  les  terribles 
dogmes  de  la  religion?  De  pareils  contes — et  l'on  en  pour- 
rait citer  bien  d'autres  —  paraîtraient  aujourd'hui  d'une 
impiété  révoltante.  Que  devient  le  respect  pour  les  per- 
sonnes revêtues  d'un  caractère  sacré,  pour  celles  qui  dans 
les  formules  de  l'étiquette  d'alors  sont  entourées  de  tant  de 
révérence  et  de  vénération^.  Croira-t-on  que  c'est  par  sim- 
plicité ingénue  que  les  conteurs  du  «  bon  vieux  temps  »  ne 
couvrent  d'aucun  voile  les  nudités  les  plus  mal  séantes? 
Non,  le  scandale  ne  leur  fait  pas  peur,  parce  que  le  scan- 
dale est  dans  les  mœurs.  Les  La  Fontaines  et  les  Voltaires 
de  l'époque  avaient  beau  jeu,  et  il  s'en  sont  donné  à  cœur 
joie.  Voyez  encore  dans  le  même  recueil  de  Méon  le  fa- 
bliau intitulé  :  De  Ilichaut  (l)  ;  c'est  l'épopée  triomphale  de 
la  courlisane.  Richaut  est  une  aïeule  de  la  fameuse  Ma- 
cette.  Gomme  l'héroïne  de  Régnier, 

Maistresse  fu  de  L'cberie  ; 
Maintes  famés  ot  eu  baillie 
Qu'elle  a  trait  tôt  à  sa  guise 
Par  son  atrait. 

Richaut  avait  reçu  Thabit  de  nonne;  mais  elle  s'était  un 
beau  jour  échappée  de  l'abbaye  :  u  n'y  vost  plus  astre  ». 
Elle  ne  s'en  tint  pas  là. 

Ainz  emmena  o  soi  le  preste, 
Et  li  toli  règne  célestre  (2). 

(1)  P.  37-79  ;  1315  vers. 

(2)  Y.  43-44:  même  elle  emmena  avec  elle  le  prêtre  et  lui  ôta  le 
royaume  céleste. 
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On  peut  se  faire  une  idée  de  la  suite  de  ses  aventures  : 
je  n'entreprendrai  pas  même  de  les  résumer.  Rien  n'y 
manque  :  elle  se  rit  de  toutes  choses  ;  elle  séduit,  elle  dupe 
des  gens  de  tous  états,  bourgeois,  chevaliers,  qui  en 
prennent  assez  gaîment  leur  parti.  Les  femmes  de  cette 
espèce  n'étaient  ni  moins  nombreuses,  ni  moins  hardies 
et  rusées,  ni  moins  courtisées  qu'aujourd'hui;  supposons, 
dans  ce  récit  et  dans  cent  autres,  un  peu,  beaucoup  même 
d'exagération  et  de  fantaisie,  il  n'en  reste  pas  moins  ceci  : 
les  contes  de  ce  genre  —  et  il  y  en  a  à  foison  —  ont  trouvé 
des  lecteurs,  et  la  société  pour  qui  ils  ont  été  faits  ne  peut 
passer  pour  avoir  été  une  école  de  respect. 


IV 


Je  reviens  à  Trubert.  Je  ne  suivrai  pas  jusqu'au  bout 
et  dans  tous  ses  détails  cette  déplaisante  odyssée;  je  ne 
vous  montrerai  pas  le  paysan,  le  vilain,  en  toutes  ses  mé- 
tamorphoses, se  tirant  d'affaire  à  force  d'adresse  et  d'au- 
dace. Aussi  bien,  le  poème  nous  est-il  parvenu  incomplet, 
soit  que  Fauteur  ne  l'ait  pas  achevé,  que  le  dénouement 
se  soit  perdu,  ou  qu'il  manquât  dans  le  manuscrit  de 
Méon.  Ce  que  j'ai  extrait  de  cette  œuvre  singulière  suffit 
pour  en  donner  une  idée,  pour  déterminer  le  sens  qu'on 
doit,  selon  nous,  y  attacher  et  la  portée  qu'elle  peut  avoir. 
Les  aventures  de  Trubert  ne  sont  pas  sans  analogie  avec 
celles  qui  remplissent  les  romans  de  Renard.  Peut-être 
même  la  conclusion  était-elle  semblable,  et  le  paysan  de 
la  forêt  de  Pontallier  recevait-il  à  la  fin  la  couronne  de 
duc  ou  de  roi.  Mais  quelle  différence  dans  la  conception 
des  deux  poèmes  !  Les  romans  de  Renard  nous  montrent 
bien  le  triomphe  de  la  ruse  ;  mais  les  victimes  du  fin  ma- 


—   18  -- 

tois,  Isengrin  le  Loup,  Brun  ou  Patous  —  c'esl  l'ours  — 
n'excitent  pas  en  nous  la  moindre  sympathie  :  ce  sont, 
comme  lui ,  des  bèlcs  de  proie.  Si ,  du  moins ,  le 
poème  de  Douins  s  appuyait  sur  lldée  de  justice  qui  a 
inspiré  la  légende  du  Petit-Poucet,  l'épisode  de  David  et 
de  Goliath  et  tant  d'autres  récits  où  l'on  voit  la  force 
brutale  vaincue  par  Tintelligence  et  le  bon  droit  !...  C'est 
ce  qui  aurait  lieu  si  le  duc  y  était  représenté  comme  un 
maître  dont  la  famille  de  Trubert  aurait  éprouvé  les  ca- 
prices violents  et  cruels.  Le  conteur  semble  avoir  eu 
quelque  peu  une  pareille  idée  :  le  roi  que  son  paysan 
trompe  si  grossièrement  se  nomme  Golias.  Mais  cette 
idée,  s'il  Ta  eue,  il  n'a  pas  su  en  tirer  parti.  Trubert  tou- 
jours et  partout  rend  le  mal  pour  le  bien. 


Après  tout,  dira-t-on,  ce  n'est  là  qu'une  charge  gros- 
sière, qu'une  impudente  satire.  —  Soit,  mais  c'est  autre 
chose  qu'une  débauche  d'imagination,  une  œuvre  de 
hasard  ou  une  fantaisie  individuelle.  Une  pareille  œuvre, 
quelle  qu'elle  soit,  a  sa  laison  d'être;  elle  suppose  un 
état  général  des  esprits  auquel  elle  répond.  Celle-ci, 
on  peut  le  croire,  a  dû  naître  du  malaise  social  dont  le 
conte  rappelé  au  début  de  cette  étude  peut  donner  une 
idée. 

Le  roman  de  Trubert  proteste  à  sa  façon  contre  une 
société  ainsi  constituée.  L'auteur  la  juge  mal  faite;  il  la 
raille,  il  l'abaisse,  il  la  salit  à  plaisir  dans  la  personne 
de  ses  représentants  les  plus  en  vue:  un  duc,unpduchessp, 
un  roi  même,  avec  leur  cour  de  hauts  barons  et  de 
brillants  chevaliers.  Tout  ce  monde  heureux  lui  répugne 
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parce  que  son  bonheur  repose  sur  l'iniquité.  Ne  pouvant 
l'attaquer  par  la  force,  il  l'attaque  par  le  mépris,  avec 
l'arme  du  ridicule.  11  semble  dire:  Voyez  nos  maîtres! 
quelle  stupidité!  Il  a  fait  ainsi  une  œuvre  de  haine  et  de 
vengeance,  et  Ton  peut  se  figurer  les  éclats  de  maligne 
joie  des  lecteurs  ou  des  auditeurs  de  ce  conte,  quand  on 
leur  montrait  bernés,  honnis,  ces  grands  seigneurs  dont 
toute  la  puissance  était  tenue  en  échec  par  les  artifices 
d'un  manant.  Plus  grossiers  étaient  les  pièges,  plus 
sottes  apparaissaient  les  dupes  qui  si  aisément  y  étaient 
prises.  Tant  de  sottise  assurément  peut  paraître  invrai- 
semblable; mais  la  vraisemblance,  qualité  toute  relative, 
dépend  surtout  du  point  de  vue  oiî  l'on  se  place  :  le 
nôtre  n'est  pas  le  même  que  celui  de  Douins  de  Lavesne 
et  de  ses  contemporains;  il  faut,  par  la  pensée,  nous 
transporter  dans  ce  siècle,  au  milieu  de  ces  mœurs  si 
différentes  de  celles  d'aujourd'hui.  Rappelons-nous  seule- 
ment les  étranges  abus  de  la  foi  ce  dont  nous  avons  plus 
d'une  preuve  authentique,  les  bizarres  marchés,  les  con- 
ditions ridicules,  avilissantes,  de  certains  contrats,  de 
traités  en  bonne  et  due  forme. 

Le  vieux  roman  de  Trubert  est  donc  vrai,  trop  vrai. 
Il  exprime  un  fait  réel,  très  communaux  époques  d'igno- 
rance et  de  misère,  l'opinion  que  l'homme  du  peuple,  le 
paysan  surtout,  a  de  sa  supériorité  intellectuelle  sur 
ceux  que  la  naissance,  l'éducation,  la  richesse  mettent 
au-dessus  de  lui.  La  finesse,  cette  astuce  aiguisée  dans 
la  solitude  des  champs,  c'est  le  véritable  esprit  à  ses 
yeux;  et  cet  esprit,  il  s'en  exagère  la  puissance  :  c'est 
comme  le  fruit  chèrement  acheté  d'un  dur  labeur  de  plu- 
sieurs siècles,  sous  l'étreinte  plus  dure  encore  de  la 
peur.  Aussi,  tout  en  s'inclinant  bien  bas,  jusqu'à  ramper, 
devant  des  privilèges  qui  lui  sont  odieux,  parce  qu"il  en 
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est  écrasé,  il  se  replie  en  cent  façons,  il  s'ingénie  sans 
cesse,  il  amasse  dans  l'ombre  la  force  du  faible,  l'adresse, 
la  ruse,  et  quand  il  peut  s'en  servir  sans  péril,  quel  dé- 
dommagement !  quelle  jouissance  !  Voilà  comment  le 
roman  de  Trubert  est  une  revendication.  Le  vilain  obéit  ; 
il  tremble  devant  son  seigneur;  mais  vous  voyez  comme 
il  sait,  à  l'occasion,  prendre  sa  revanche.  Certes,  quand 
nous  lisons  aujourd'hui  ces  vieux  récits,  quand  nous 
y  voyons  bafouw,  moquer,  outrager  impunément  ce 
châtelain  si  bon,  si  confiant,  si  généreux,  nous  ne  sommes 
pas  de  cœur  avec  le  paysan.  Mais  en  était-il  ainsi  il  y  a 
cinq  ou  six  siècles?  On  riait  de  bon  cœur,  on  riait  à 
belles  dents  de  ce  qu'on  regardait  comme  de  justes  re- 
présailles. On  s'amusait  aux  dépens  de  maîtres  abêtis 
par  tous  les  contentements  de  la  vie,  objets  d'une  si  ar- 
dente convoitise  de  la  part  de  ceux  qui  ne  les  ont  jamais 
goûtés.  D'aucuns  prétendent  que  rien  n'est  changé  à  cet 
égard  :  —  voyez  les  Paysans  de  Balzac. 


\I 


Telle  est,  si  je  ne  m'abuse,  Messieurs,  la  signification 
de  ce  fabliau  et  de  bien  d'autres  dont  le  fonds  est  ana- 
logue et  qu'anime  le  même  esprit  de  satire.  Dans  des 
situations  diverses,  ils  mettent  en  présence  les  deux  castes 
ennemies,  et  la  guerre  vient  souvent  de  celle  d'en  bas, 
de  l'àpre  rancune  d'une  oppression  séculaire.  A  côté  de 
l'épanouissement  béat  de  l'opulence  vivent,  s'agitent, 
grossissent  de  sourdes  colères,  attendant  l'heure  :  le  duc, 
secouant  enfin  sa  trop  naïve  bonhomie,  les  a  bien  carac- 
térisées en  disant  de  son  insaisissable  persécuteur  : 
«   c'est  un  vrai  serpent.  » 


Ces  récits^  Messieurs,  ont  ainsi  une  valeur  historique  : 
ils  éclairent  d'un  jour  singulier  cette  société  féodale  qui, 
à  la  lumière  de  l'histoire  officielle,  nous  a  été  parfois 
montrée  comme  ayant  réalisé  un  ordre  de  choses,  sinon 
parfait,  du  moins  très  supportable,  oii  chacun  trouvait 
pour  ses  biens,  pour  sa  vie,  pour  son  honneur,  une  pro- 
tection suffisante  :  la  force,  de  degré  en  degré,  ayant 
intérêt  à  soutenir  la  faiblesse.  Que  dis-je  à  soutenir!  à 
ménager  même  les  faibles  qui  par  leur  nombre  étaient 
les  forts,  et  pouvaient,  à  un  moment  donné,  se  rendre 
compte  de  leur  puissance  et  la  vouloir  montrer.  Plus 
d"un  sanglant  épisode  dans  les  annales  de  la  féodalité 
prouve  bien  d'ailleurs  que  tout  n'y  était  pas  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes,  et  nous  n'avons  pas 
besoin  de  descendre  jusqu'à  la  date  probable  de  notre 
fabliau,  au  xiii^  siècle,  pour  entendre  les  plaintes  des 
opprimés.  N'est-ce  pas  au  xii^  siècle,  dans  le  Roman  de 
Rou,  que  déjà  gronde  la  guerre  sociale  et  que  des 
paysans  s'écrient  : 

Pourquoi  nous  laisser  dommager? 
Mettons-nous  hors  de  leur  danger  (seigneurie)  : 
Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont... 

Cessons  donc  de  fausser  l'histoire,  en  exaltant  systé- 
matiquement le  passé,  quel  qu'il  soit.  Chaque  siècle  a  été 
ce  qu'il  a  dû,  ce  qu'il  a  pu  être  :  il  a  eu  son  rùle  dans  le 
développement  général  de  l'humanité.  Il  n'a  été  ni  tout 
bon  ni  tout  mauvais.  Pour  faire  la  part  du  bien  et  du 
mal,  il  faut  entendre  tous  les  témoignages,  les  plus  fri- 
voles comme  les  plus  graves.  L'histoire  se  lit  partout, 
dans  une  chanson  et  dans  un  conte,  comme  dans  les 
chroniques  et  dans  les  lois,  dans  l'architecture  et  la  dé- 
coration des  édifices  publics  et  des  maisons  privées,  aussi 
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bien  que  dans  des  titres  bien  authentiques,  testaments, 
actes  de  vente  et  de  donation.  C'est  à  une  critique 
éclairée,  de  bonne  foi  surtout,  à  reconnaître  et  à  mar- 
quer la  valeur  de  ces  divers  témoignages.  C'est  le  moj'en 
—  et  votre  Société.  Messieurs,  sait  remplir  ce  devoir  — 
c'est  le  moyen  d'être  juste  envers  les  temps^  les  peuples, 
les  sociétés,  comme  envers  les  individus.  L'histoire, 
ainsi  comprise,  est  vraiment  une  science,  —  une  science 
morale;  autrement,  elle  n'est  qu'un  panégyrique  ou  un 
pamphlet,  et  vous  n'aimez  pas  plus  le  mensonge  qui 
flatte  que  le  mensonge  qui  dénigre. 


Versailles.  —  Imp.  K.  Auberl. 
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